
s)oo€ , vYvruo r([

VIiNdJ V]EINYC
Ezel;ua Equll UIP erefnPBrl

qs alPJ EA el e-IEJ JllEl c) ELrEi.u -.r: r _ -

ilrurrlqorJ JI' rf uuJ.:[ 'r, .: -

15-tljE-Ieue; e:'.re,\tp LIIL. lolt)r--rir,: --. - ,. :

E-eP e luunLrrur JJi]l frIlr-u r: ,:,: , -

tla.l^od ri rotJ nt nltLrlr.l'Jrl,r 'r- .i' --, -

oLIIr] OP lVlE ElEr'llll \ EJrl-ir-r -. :,: i . :
'.)lHnl)n )ll.rnJruu UL[ .r .._.

arnqort orEl r-rlgnr El 'JlDra-_ f ,r r - -

rlrunrsurl PI Jf :J.ll)r.L-..1' :
rll EZEelnqeP 'E.retr-I rlrntrf : -: _ -.- - - : .

,loltrolllJr lnPuvr ul rrE|'1.11\J f 1,,1' - - -

It-rnlPlall] oleulSal'iallg r:pu r'---:. ,--

E-loN oTe-rgelec E] eP f IuE,..- r\l '- :
'rtnlsounc-eulq JuEloJLurtl- t - - :

rEur elel urra;o 1ig p-s unlirp '! ,:t:,-:

elso8EJp ep euEruor ep etislor Etrr--c:.;

's)oog l^i!:uo
uEluezard E-\

CNVUSU]CIIH NIIl

I

https://www.libris.ro/28-de-veri-elin-hilderbrand-LIT978-630-319-516-2--p38392879.html


'Da1sa.ro4 a(lDLn

apun ap pun4 lntn8uts a p) and as ' all.tptn[a).4trLg put{ atnq lmlti-tg/s
'uirpJs ap arlorln as

' OZOZ tnlnuD DtDft W 'unto orqn atD) ts pisao) ap u)IttolDl ap gy o1 ptollrt

plnsul o aQ uan ap gZ n) putn u1 m4atu3 o atoo alsaaoQ o g unn pupQ

o4lznD ntu D-u tualutu arot aQ alsatoQ o mrpdD D uD )sa)D 14 nt anQ aq

'"tiuo1oa ?P aP1sll ad stlrsu3

nD-s p)Dp Dftan) DqDailW lDLu q pop .LDI 'p1lD(l 
lruot psDl 1s pltDOlLL aru1 a(

nu 'dot atsaQ puBd N)nlps no-s trily 'un7otp ap uuapuaiap utftaq B Dlou

pzaaircg 'LLn1uarft ap pfisn )saryil p) t$ororou tsaloros as ?lun 'asrutaP nDP

ItJltiprtoln< 'pzzalcooqn"LojDrlllxsuoC'plton as trutca,1 uoclsap as a\ttnlcln3

'ntsp nutctt4 utp r.ol lliqqd nt csaqtoa tDLu nu lllioC '(CAAIST{ t:.;ui ap

lnTDum aQ ptnu lt atfui n7p p4np lDlPaut ?u1ft en)i ontual tttr's,r'ua1g rog a(

nuo4lnqunulnnzmapi pzDuas oioauruLrp asni o1a-toBnp aP DPLnq aliasolo/

at;ot 1nilt ) ssaul! ap D|DS D7 
t 
)771,xq111n3"m11 ury all"Ln-L0q uJ 'sllr1qrlrls DlwDo)

11 ' unlL,oQono ul ' atnllsrafitun aytnsn(wot ut ' uatagaQ Dl aP alluDsaftur Dl

'Duralut aQ lm 'puntu! ad ' lauDlut aQ ' atntl u! 'n!2.q1 DaTlDOu aP aTlunsl:uua

Dl :pa1q11s tnlan ap np 'oa.uu.td Dtolu! apumto '11toir1Put1uo) ttutQ6l pl

-oztatp ptoi 6 'aloiuaptatQ altnBaln ardsae 1OZOZ ulunqil)n ar ardsag

0z0z:BZ#ere\

ruD aP 0s D1

DOTOUd



8 ELIN HII-DERBRANL)

N'lallory Blessing ii spune liului ei, Link: ,,in cel de al treilea sertar de
1:'r birou este un plic. Sertarurl din stinga, care se intepeneste". ,,Toate se

intcpenesc", isi spune Link in sinea lui.
Cisuta mamei lui se inalqi pe o lirrbi de pimAnt dintre ocean si

1ac. Asta-i palte:r btu-ri. Pal'tea proastE e... umiditatea. E o casi in care
LLsile nu se inchid ca lumea, prosoapele nu se usucl niciodari, iar daci
Jr'.chi:i o pur-Lgi cle chipsuri, e bine sd le rninAnci pe toate oclati, altfel
se rnoaie intr-o orii. Link se chinuie cu sertarul. Trebuie sh-l ridice qi si-l
-eAltiie intr-o parte si in alta ca si-l poati deschide.

In sertar vede doar un plic. Pe el scrie: ,,Te rog, suni la acesr numir".
Link c r-redumerit. Nr,r se asteptase 1a asa ceva. Se asteptase si gXseascl

testtrnentul milmei lui sau vreo scrisoare siropoasd cu sfaturi intelepte
!rri cLr instructiuni pentru slujba ei de inmorrnAntare.

Link deschicle plicul. in.iunrm se giselre doar o foaie de hArtie. Nici
un nLrrlc, doar un nun[r de telcfon.

,,Ce :rr trebui -.i fac cu astal" se intreabi el.

,,Te rog, sunir Ia acest numir."
,,Okav", isi zice Link. Dar cine va rdspunde? $i ce :rr trebui si spuni

eL La telefonl
Ar intreb:l-o pe mama lui, d:'rr are ochii inchisi. A adormit din nou.

Lrnk iesc pe r,rsa din spate $i porne$te pe dmmul nisipos care ocoleste
LacuL N{iacornet. E iunie in Nantucket - soare Ei peste noudspre:ece grade,

asa cii noaptea $i diminca(a devreme e incd fiig, de;i iri;ii infloresc prinrre
trcstii, ial'pe oglincla alhastrii a lacului plutesc doui lebede.

,,Lebcdele se impcrecheaz:i pe viat5", se gAndeste Link. De asra par
superioare altor specii de plsiri, de;i el a citit undeva ci si lebedele
insalii. Speri tc'rtugi s:i 1i fo-.t do:rr o pdcileali pe interner.

La fel c:r majoritatea copiilor ndscuti qi crescuqi pe aceasrX insuli,
si el se face vinovat cd i:r peisajul ca pe un dat. La fei cum se face vino-
\-:'rt cL: isi ia rnilna ca pe un clat, dar acum iatd ci mama lui e pe rnttarte, la
51 de ani. N{elanomu1 a dirt metastaze in creier. Nu mai vede cu un ochi.
in clirnineata urmitoare, r,a li internati la centrul cle ingrijire paliarivi.

CAnd il aflat vestea de 1:r cloctorul Symon, Link a izbucnit in plAns.
La fel si cAntl a sunat 1:r cenrrul cle ingrijire paliativii clin Nantucket.

Asistenta carc se ocupi de caz, Sabina, a incercat si-l linisteascd. L-a
incuraj.rt pe Link s5 stea cit mai mult cu mama lui,,in aceastd perioadl
cle aclapt:rre". Asta ca rispuns la mirturisirea lui Link cum cd nu stia ce
avc:r s[ ,se faci firr:i ea.

Arn cloar 19 ani, a spus ei.
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-LasI grija asta pentru mai tArziu, i-a rispuns S:rhr-
ta e si stai cu mama ta. Sd simtd cd o iubesti" Va LLL-:

acolo unde se va duce.

Link rasteaz'i numirul de pe foaie pe mobiiul 1ui I
noscut. in orice caz, nu e 206, Seattle, unde locuie.:.
imagineazX despre cine ar putea {i vorba. Bunicii 1uL au :
Cooper tr[ie;te la Washington. Coop qi sttqia [ri, -\n-
al cincilea divort pentru unchiul lui. Cu o siprlf,p.-1-
Malkrry mai avea momente de lucidirate si umor. iL ,.
insoari si divorteazl 1a fel cum sc trinAncd biscurrLL ,-

vind qi el in momentul cAnd situaqia avea sE der ina :
si se descurce singur. Asta se va intArnpla curAncl, p,,-,.

Oare mama lui are prieteni care nu locuiesc pc Lr-

nu a mai vorbit incd de cAr-Ld Link era la liceu. ,,Le I::
pentru mine."

Poate e noul numdr al Lui Leland. Ar :rvea curn\.1 .

facX pace inainte ca totul si se sfArseasci.

Numai ci la telefon rlspunde un birrbat.

-Aici, Jake McCIoud, spune el.
Lui Link ii trebuie o clipi ca si-;i revin:i. /ake \i:.
inchlde telefonul.
E at6t de $ocat, incat incepe sE rAdi. Apoi, se rLrt-:. ,:

a casei. Ce -i asta, o glumd) Desigur, mama lui are sirL,:-

spirituali, nu pusi pe farse. N-ar fi in stare si-i celr-i -.

de moarte sd sune pe ciner.a nr-rmitJake McClorrd.
Trebuie sX existe o explicatie. Link compari nr1r ,

hArtie cu cel din telefonul lui, apoi, r.elilici prefixul : --
Mishawaka, Elkhart, South Bend.

South Bendl
Link rAde incetiqor. Plopriul ris ii suni nebur.r..:

tdmpld arci!
In aceeaqi clipi, ii sunii mobilul. E num:lrul cu i :

intoarce apelul. Link e tentat sd Lase s:i intre rrtbt,i..-
despre o gregealE monumer-Ltal:i. in toate inten'iurrl.
pare Lrn tip cAt de poate de 1ir locu1 h-ri. Link i-:rr pr-ri-

mama lui e pe moarte gi cumva numirul lLri Jake ),.,
sertarul de la biror-r1 mamei lui.

-Alo? rispunde Link.
Aici, Jake McCloud. Am fosr apelar de la :Lce,: -

-Da, spune Link, striclurudu-se si adopte Lrn t.rn -
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Cine qtie, poate greqeala asta bizard il va ajuta si obtini o bursd la

Jake McCloucl... sau la Ursula de Gownse"tl

-imi pare riu, cred ci a ftrst (r greseali. M.rm,r mea, Nlallory Blessing...
lv'lallory? excLami Jake McCloud. Cc s-a intiimplatl E totul in reguld?

Link isi irlinteqte privirea pe lebeclele care lunecd pe lac cu o ahrrri
naiestuoas[: regele si regina lacului.

Imi pare rXr-r, repet[ Link. SLrnteti Jake McCloucl, nu? ,{cel Jake
IlcCloud, :l cirui so[ie...

-Da.
Lir-rk clatind din cap.

-O cunoastegi pe mama rnea? Mallory Blessurg/ Profesoar:1 de englez:i
pe insula Nantr-rcket?

-E totul in regulii? intreirbi Jake McCloucl din nou. Presupun ci
m-al sunat cu un motl\r.

-Exist5 un rrotiv, r6spunde Link. Mama mi-a lis:rt num:irul dum-
neavoastri intr-un plic qi mi-a spus sX r.I telefonez. Tace o clip:i, Milrna
e pe moarte.

E...

Are cancer, melanom cu metastaze la creier. Am sunat Ia centrul
de ingrij iri paliative.

i1 dour" si rosteasci aceste cuvinte, dar nn are de ales, si il incearcX
senzatia ci se leapidi de ele. De ce i-ar pisa 1ui Jake McCloucll

Interlocutoml tace, si Link i;i irnagineazi c:i ]ake McCloud ;i-a clat
,seama ci apelul ii era destinat altcuiva, iar acurn, nu qtie curr szi i:rs'i
poLiticos tlin inculcitr-rrd.

Te rog, spune-i lui Mal..., se aude vocea lui Jake McCloud.
,,lvIal?" Link se incruntS. Oare Jake McCloud, carc are roate sansele

si devini cel m:'ri imporranr birbat clin Statele Unite , c'r cunoaste clrmva
pe rnarna lui?

-Spune-i... ci vin acolo cat pot de curdnd, continui Jake. Spune-i
sa se tind tare. i;i drege glasul. Te rogl Spune-i ci vin.

Partea

La 20 de dnt

intAi
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Lelancl a cumpdrat un paravan chinezesc care si-i ofere intimitate
1ui Malloly, deEi ea nu-si bate capul. De aici se iscd prima cearti. Reiese

cd Leland a cumpdrat paravanul nu atAt ca lv{allory sd se bucure de inti-
mitate, cAt mai curAnd ca Lelancl sd ntL he nevoiti s-o vadi pe Mallory
citind romane infi;urati in cuvertura aceea hidoasd pe care a adus-o

din dormitorul ei c1e copil.
E ... indecentd, spune Leland. De ce nu te respecgi pulin?

Paravanul provoacd doar dispute mirunte in comparatie cu subiectul

,,slujbe". Leland s-a mutat la New York ca s[ lucreze in domeniul modei -
visul ei era sE facd ,,muncd de creatie" la Horper's Bazanr , iar, cAnd i-a
povestit lui N4allory despre postul c1e redactor adjunct laBard utd Scribe,

cea mai ciiutirti revisti literari din oras, Maliory a solicitat postul imediat.
SimpLa perspectivd a unei asemenea slujbe i-a transformat concep(ia
.lespre ce ii putea oferi New Yorkul. Daci devenea redactor adjunct la

Bard and Scribe, i9i putea face prieteni noi si boemi din lurnea artei si

putea incepe s[ ducd o viaqd fascinantd. Mallory nu $tia c[ Leland deja
aplicase qi ea pentru acelasi post. A fost chemati la un interviu, apoi,
1a incd unul, dupi care a primit pcrstul, pe care I-a inqficat in timp ce

li [a11ory asista t[cuti Ei ingrozitX. degi deloc surprinsX. Daci New Yorkul ar

h fost o rochie, i s-ar h potrivit perfect lui Leland, in vreme ce Mallory
al Ii tras mereu de ea, potrivind-o in fel si chip ca si se simt5 confortabil.

Acum, Leland se duce in liecare dimineaqd la redactia Bard and Scribe,

aflatd intr-un penthoLrse din SoHo cu o gridini pe acoperis, unde se

organizeazd serate mondene pentru personalitiqi ca Ellen Gilcl-rrist,
Carolyn Heilbrun sau Dorothy Aliison. i., ,."rt timp, Mallory lucreaz[
ca recep(ionerd la o firrnd cle depistare a talentelor angajate pe alte
posturi, slujbX care i s-a oferit liindci ,,consultantului ei pe probleme de

carierE" i s-a f[cut mili de ea.

Cu toate acestea, pe 16 mai 1993, Mallory primeEre un apel telefonic
care ii va schimba intreaga viaqd.

E duminic5, ora unsprezece jumitate dimineata. Mallory s-a dus sd

alerge in Central Park, dup[ care s-a oprit sd-gi ia o cafea gi un covrig
cu susan si cremi de brAnzd cu ceap[ verde. E in culmea incAntirii cAnd

se intoarce in apartament qi constatX cI e singurd acasd. Asta i se intAmpli
doar arareori, atunci cAnd se intoarce de la muncd inaintea lui Leland
sau pleacE la serviciu dupi ea, astfel ci trdieste un sentiment tulburdtor
de libertate. Acum, i5i poate inchipui cE e stipAna conacului, o versiune
a Sarei Crewe din Manhattanul anilor'90. locuind intr-o mansardl
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neincilziti. in dimineata zilei de 16 nrai, Leland se ail
Elephant and Castle, ur-rcle ia masa cu noii ci prieteni de I,
A invitar-o ;i pe M:rllory inrr-o pornire de falsi gene r.r_
ci Mallorv avea sd refuze, fiindci nu-si putea pennite ;:

Suni telefonul, si, inainte sd rlspuncl:i, Mallon sc .i
audio ca si clea mai incet volumul r-nelociiei Euerrbrr,l., .
R.E.M, pe carc o pune iar si i:-rr. Anul :rcesta e me lo.lr: _

ii este inter:is s-o asculte cAncl Leland e acasi,fiir-rtlca:-
Iui Michael Stipe o zgArie in urechila fel ca scrAsnetLrl r-

l1 l

-,A\lr)1

- ILrbito l
Nlallory se rrAnteste pe unul din fotoliile de crrtei_-.

incomode, cr-rmpiirate de Leland de la ABC Hor.ne. L... -
Practic vorbind, n-o pltteau sr-rna decdt cAteva per-solr
e i Cooper, fcrstul e i prieten Willis, c:rre precli englc:..
(el o sur-ri pe Mallory duminica, iiinclci arunci rare
sunt reciuse, ca si se laude cu noua lui viati eroric..
sf,-i spund cir qi-a uitat:rcasi cardr-rl bancar si s_o r().i!. .-

rnctr(rul .i rli i-l lJuca.

-Bun[, tat:il spune )vlallory, firri si1-;i poari rrscr-r:- _:.
PAni si \il/illis povestindu-i clespre .Jlrrgonul c1e K,,..

m:ri bine.

-lubitol reperd tirr:rl e i.
Pare terihil de clezarnigit de asprime:r din glasLLI .. .

Vlallory, Cooper Blessing Senior - pe cirre Mallon. .r ti . - -
sirnplu ,,Senior" -, este crtntilbil pLrblic autc.rrizat ,si .le t.:- _

H&R in Birltimore.
Dupi cuLr e de asteptat la un om ca el, :rre o atitLrilini -

runica persoanil dir-r istoria omenirii care s_:1 niscrir t-,:.
insi, tonul lui e gr:rv. A murit cinevaJ Mamcr ei). Fr-iil;,. .

$i totusi, N{allory :Lre o senzatie ciudat:i.
A murit careval intreabi ea. Tat:il

-D:r, rirspunde Scnior. Mltu;a ta Greta. A mtrnr
Eu arn aflat:lhia acuLn o ori. M-a sunat avocatlll e i. Ar:r .

l:isat o mostenire.
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Se intAmpl5, oare, astfel de lucruri in viata de toate zilele? E clar cd

da. Mdtusa lui Mallory, Creta, ficuse un infarct fatal. Eta la casa ei din
Cambridge vineri seara, preg5tind pasta puttanesca dup[ o retetd din cartea

de bucate Silq.)er Palate GoodTimes, impreuni cu ,,colocatata" ei, Ruthie.

,,Colocatard" e termenul folosit de Senior, ca gi cum Greta ;i Ruthie
ar fr fost doud persoane din generaqia anilor '60 '70 prezente la emisiunea

The Real World. (Detaliul cu pasta puttanesca provine din imaginaqia lui
Mallory, care a fost in vizitd la casa din Carnbridge unde locuiau Greta

5i Ruthie Ei gtre cI vinerea cele doui gXteau cina acas5. Zilele de sAmbdtd

erau pentru mLlzee, dupi care urma cina in oraq - qi, uneori, un spectacol

cle teatru -, iar duminica era pentru covrigi sr ziarul Trmes, apoi o cind cu

rnAncare chinezeasci, uitAndu-se ltr un {ilm de epocd la televizor). Ruthie

chemase ambulanga, dar era prea tArziu. Greta rnr-rrise.

Ruthie aranjase ca Greta s[ lie incinerat[, apoi luase legdtura cu

avocata lor, o femeie pe nume Eileen Beers. Eileen Beers il sunase pe

Senior. Senior $i Greta nu mai vorbiseri de zece ani, adici de cAnd

murise unchiul Bo, iar mituqa Greta se mutase cu o colegi de la spitalul

Radcliffe, dr. Ruth Harlowe. care era mai mult decAt colocatari. Eileen

Beers il informase pe Senior ci Greta ii ldsase lno$tenire lui Mailory
uluitoarea sumd de 100000 de dolari, precum gi casa ei din Nantucket.

Lui Mallory ii dau lacrirnile. Era singura din familie care p[stra-

se legirura cu Greta dupd moartea unchiului Bo. ii scrisese in hecare

1un[ si isi vizitase pe ascuns mltusa in {iecare an cu ocazia Crdciunului.

O invitase pe Greta la festivitatea de absolvire a colegiului, in ciuda pro-

testelor p[rinqilor ei. C[ldtorise cAte patru ore cu autobuzul de Chinatown

ca si petreacd acele weekenduri de vis la Cambridge cu mltuga ei.

-E adevXratl il intreabd Mallory pe Senior. Chiar a murit Gretal
Chiar mi-a lisat banii futia qi casal Bar-rii qi casa sunt ale meleJ Adicd,

ale mele de rorl

Mallory nu vrea sii pard cd-i pasi mai mult cle bani ,si de casd decAt

tie moartea mltuqii ei. Dar nici nu poate trece cu vederea cd norocul
acesta nea$teptaI i-ar putea schirnba intreaga viaqd.

- E adev[rat, incuviinqeazd Senior.

CAnd Leland se inapoiazi de la prAnzul cu prietenii, chipul ei are

o strilucire aparte. Sub bretonul asimetlic al noii tunsori, pielea er a

cipXtat culoarea piersicii. Lui Leland ii trebuie cAteva momente hune

ca s[ inqeleagi ce-i spune Maltrory. Dupi ce va da preaviz hrmei la care

Lucreaz[, Mallory va pleca. Se va muta in Nantucket.
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- Tot nu pricep de ce vrei sd pleci din centrul lunL.
triiegti pe o insuld la 50 de kilomerri de coastd..., spur,.

Au rrecur doud siprimAni. E duminici, 3O mai. Lel-::
lui Mallory cu un brunch de bun-rimas la restaurantuL C
Seventh Street. S-au asezat la o masd pe trotuar, in ael i:
arzitor, ca sd he vizute de tinerii cu gulere risfrinr. .
de lirmi in drum spre restaurantul J.G. Melon ca sa .:-r:l
Bloodv Mary. Un astfel de specimen - inrr-un sacou La;
mentei - igi coboar[ puqin ochelarii ca s-o srudie:e :.
arati ca un asasin plitit.

Judecdnd dupi tonul vocii, Lelanil pare nedume:.
Anunqul despre plecarea iminentd a lui Mallorl, a res:
dintre ceie doui fete. in ultimele doui sdprdrnAni, Le i
un inger. Nu numai ci tolereazi priveligrea patulur
Mailory, dar se asazi pe marginea canapelei Ei am6nJ
si bArfesc cu orele. lvlallory obsen.d schimbdrile din.rnr:..
ei - tunsoarea in linii drepte, geaca de piele cumparai -
cle la Trash and Vaudeville, renun(area la rdcoriroare .
in favoarea unui autentic chardonnay rusesc _ fa.a ,-i .=
sau datE deoparte.

Le va li dor una de alta. Sunt prietene de o vrati. .:_ -
case distanqd pe Deepdene Road in cartierul Toland p..r..
Au avur o copildrie fericiti: mergeau cu biciclera Ia E.l:..
cumpere bomboane, ascuitau muzica hlmului Grer,: .
Leland, isi indesau sosete in sutien $i cAntau cu pcrrr _
rnicrofon, srireau in cada cu apd fierbinte a familiei Gl :
de iarnd, urmdreau seriaiul GeneralHospital dupa ur. -.-
jucAnd cdrti pe carpeta mitoasi in timpuI pauzelor. Fu....
catarami pAni la liceu, cAnd ap[ruserd neinqelegerile.
1a liceu, ratdi lui Leland, Steve Gladstone, cumpdrase
tabil. Leland luase ma;ina fdri acordul p[rinqilor sr .
nopqii acasi la Matlory, unde aruncase cu pietricelt ir .

cAnd Mallory acceprase si rneargi impreuni la o plini;...
CoborAseri capora qi conduseseri pAnX la Inner Hart , .

nui dat ia maximum pe piesa lui yaz Upsrairs ar Eri; -r :
fuseserX prinse. CAnd ajunseserd inapoi pe Deepder.re F.
vAlvoi de la vAnr, toqi parru pErinqii le asteptau pe alee -.
farniliei Gladstone.
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